quyển sách rất nhỏ này tôi mua tại hiệu sách Höllrigl nằm trong Altstadt của Salzburg, nơi đã lập tức thay ngay Schaufenster sau khi Bernhard viết trong một bài báo rằng ngày nay các hiệu sách chỉ trưng ra những quyển sách của tác giả Âu Mỹ trong khi ông thấy nhớ các nhà văn người Áo.
Salzburg thuộc về chuyến đi thứ hai của tôi sau khi đến Đức. Lần trở lại này, sau ngần ấy thời gian, nhiều điều đã khác. Tôi không còn ngồi kiểu tàu chạy lề rề lòng vòng, phải đổi ba bảy lượt mới tới nơi. Tôi không còn ở Meininger, nơi, ở đó thứ duy nhất tôi còn nhớ là phòng bida. Chúng tôi đã chơi thâu đêm rồi đón chuyến tàu sớm đi Hallstatt. Tôi nhớ rõ ngày hôm đó tôi mặc cái áo nào, mở cửa bước ra khỏi phòng bida ra sao trong tiếng gọi với của M., nhắc đừng xuống muộn kẻo lỡ tàu. Trong những người tham gia chuyến đi ấy, chỉ còn duy nhất mình tôi ở lại.
