Monday, June 1, 2026

chuyện đi bộ

có một lần vào Đà Nẵng thăm bạn, thực ra lần nào về Việt Nam tôi cũng đến thăm người bạn này, kể từ ngày nó bỏ tôi về hẳn sau khi đã nhìn đủ nước Đức, tôi đi bộ từ khách sạn sang nhà nó.

Monday, May 18, 2026

Herr K.

tôi gặp Herr K. lần đầu tiên vào một ngày tháng Hai xám xịt ẩm ướt và cả rét buốt. Lắm khi tôi nghĩ, lịch âm thể theo vòng tuần hoàn của mặt trăng mới nói đúng chu kỳ thời tiết. Những tháng khởi đầu một năm của xứ phương Bắc này là những tháng lạnh nhất. Đừng bao giờ nghĩ đến mùa xuân khi tháng Hai chưa ném cho một đợt rét long óc, tháng Tư chưa đi qua những trận mưa xấu tính cùng những ngày thách đố sự dẻo dai của cơ thể khi quay ngoắt từ nền nhiệt ngưỡng không sang hai mươi độ cê. 

Sunday, May 10, 2026

Ngày 11 tháng Năm 1942

 Ngày 11 tháng Năm 1942


Một chuyến đi Säntis khó quên! Bầu trời xám xịt như bộ lông một con lừa.

Tuesday, April 21, 2026

Sebald

bắt đầu Sebald bằng Logis in einem Landhaus với tôi là một bước đi hụt.

Tuesday, April 7, 2026

Ngày 21 tháng Ba 1941

Ngày 21 tháng Ba 1941 


Chuyến tàu cùng hãng xe lửa Appenzeller tới Gais nơi Robert phấn khích bởi kiến trúc ba rốc nguy nga ở đây. Bữa trưa ở “Krone”. Chúng tôi được phục vụ bởi một nữ bồi bàn cao ngồng, mảnh khảnh, có khuôn mặt khá trẻ nhưng tóc đã hoàn toàn bạc. “Cô ấy có bộ ngực như một con thiên nga ấy!” Robert thì thầm sang tôi. -

Wednesday, March 18, 2026

Ngày 23 tháng Tư 1939

Ngày 23 tháng Tư 1939


Robert có hứng đi sang “phía Đức”, về hướng Meerburg. Buổi sáng mùa xuân man mát nhiều mây thực ra lại như dành cho một cuộc dạo bộ. Cuộc rảo bước tới Wil với tôi có hợp không ư. Tại sao không! Bầu không khí đồng điệu với tôi quan trọng hơn hướng đi.