ba phụ nữ

Grigia, Người phụ nữ Bồ Đào Nha và Tonka

Ba phụ nữ ấy không là nhân vật trung tâm trong novelle cùng tên của Musil. Cả ba câu chuyện đều không kể về cuộc đời họ: họ chỉ là người đứng sát cạnh, là mặt nước phản chiếu tất tật lòng hồ nghi của một người đàn ông khi nhìn vào mối quan hệ được nối bằng sợi chỉ vô cùng mong manh với người phụ nữ của mình, và cũng cả sự rối bời khi nhìn vào cuộc đời không phương hướng, không thể cắt nghĩa

Ba phụ nữ thường được xem chỉ như là một tập truyện bên lề của Musil. Không có tiếng vang như Törleß, không đột phá như Die Schwärmer và cũng không đồ sộ như M.o.E, nhưng trong Drei Frauen là một Musil hơi khác. Cũng dày đặc các biểu tượng và sự diễn giải song chúng lắng xuống một tầng. Ba phụ nữ hiện lên không qua lời họ nói vì họ nói rất ít. Thậm chí như Tonka, cô không được ban cho khả năng diễn giải, cô không thể trả lời câu hỏi đơn giản nhất người ta đặt cho cô. Và cả khi cô trả lời có hoặc không, người ta thấy rằng họ không thể chắc chắn liệu đó là đồng thuận hay phủ nhận

cuộc đời Grigia khi câu chuyện kết thúc hẳn sẽ vẫn tiếp tục trên những cánh đồng neo lưng núi. Người phụ nữ Bồ Đào Nha vẫn buộc mình trong tòa thành xiềng xích. Còn Tonka, câu hỏi về đứa bé chẳng thể có câu trả lời. Cả ba người phụ nữ, sự xa lạ đối với người đàn ông trong mối quan hệ họ đang duy trì, vừa là lực hút và cũng là thứ đẩy họ xa khỏi nhau