Sunday, November 30, 2025

anh chị em nhà Tanner


trong một bài viết năm 1914, Robert Musil có bàn về văn chương của Robert Walser. Đó là năm phát hành Geschichten với tập hợp những bài viết đăng báo của Walser trong giai đoạn đầu của sự sáng tác, là những năm ông sống tại München và Berlin. Trong Geschichten có Kleist in Thun và cả câu chuyện về Simon có thể được xem như một mảnh mở đầu của Geschwister Tanner sau này. Người vẽ bìa và minh họa cuốn Geschichten cũng vẫn là ông anh Karl của Walser.

Musil gọi sự làm chủ ngôn ngữ khủng khiếp gây say đắm của Walser, ở đó xúc cảm dâng lên thành một bước vọt, rẽ sang và đi tiếp đầy thỏa mãn vào hướng của một lôi cuốn mới, nó chắc chắn không là một thủ thuật của người viết văn. Đó phải là một trò vui của con người với thật nhiều dịu dàng, mơ mộng và tự do, cùng cả sự giàu có đầy tính đạo đức của một ngày dường vô dụng trì độn khi lòng tin chắc chắn của chúng ta thả mình vào một thờ ơ êm ái. 

từ những gì được kể lại từ các bác sĩ ở Anstalt, rất dễ nghĩ Walser khi có tuổi là một ông già gàn dở và cáu kỉnh. Những ông già gàn dở cáu kỉnh như thế lại có nhiều tình yêu với cuộc sống hơn bất cứ ai. Ở Walser, sự tinh khiết và nguyên vẹn của tình yêu đơn thuần ấy chưa bao giờ thay đổi. 

No comments:

Post a Comment