Thursday, February 5, 2026

số phận định đoạt

quãng đâu đầu năm 2022 từng có đợt kêu gọi Góp chữ cho một chuyên đề văn học Đức với kết quả là một tập san trong đó có nhiều bản dịch văn xuôi Robert Walser và Jakob von Gunten. Tạp chí này cũng từng đăng bản dịch tiếng Việt của Michael Kohlhaas. Kleist và Walser rất gần nhau, không ít lần Walser thể hiện sự ngưỡng mộ của mình với Kleist.

ở một tâm hồn như Walser, có lẽ chỉ trao cho hai chữ số phận khi hai mươi tư năm cuối của cuộc đời ông sống trong một viện tâm thần hẻo lánh, xa khỏi tất tật những biến động và tai ương giáng xuống châu Âu khi đó. Năm 1933, trước khi bước chân vào Anstalt, Robert vẫn còn hỏi Lisa (người em gái), liệu họ có đang làm "đúng" hay không. Robert ngay trước đó đã vài lần tự tử không thành. 

trong các anh chị em, Walser thân nhất với Lisa, một cô giáo. Khi Lisa Walser bệnh nặng có thể không qua khỏi, Seelig từng chuyển lời của Lisa đến Walser, Lisa muốn gặp ông lần cuối. Walser đã từ chối thẳng thừng. 

trong Anstalt, Walser được đánh giá là một bệnh nhân mẫu mực, luôn gọn gàng, kỷ luật, tỉ mỉ. Ở mặt kia của số phận, với một tâm hồn tự do là thế, cuộc sống trong Anstalt chẳng khác nào một nhà tù trói chặt tinh thần tự do tự tại của ông. Những cuộc dạo chơi sau này cùng Seelig là giây phút hiếm hoi tinh thần ấy lại được bay bổng và hòa vào element của nó 


No comments:

Post a Comment